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...MI SONO SCAVATA 

UNA TANA NELLE COSE 

CHE HO LETTO, 

E NESSUNO POTRÀ 

MAI TIRARMI FUORI, 

NEMMENO CON LA 
FORZA...

(NUALA O’FAOLAIN)
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unque. 
Sì, lo so, non si 
inizia un testo con 
dunque. Ma è un 
segnale necessa-

rio, perché si comprenda subito 
che tratta dell’esito finale di una 
ricerca e di una riflessione con-

clusiva su tante letture fatte, per puro piacere, di gialli polizie-
schi nordici. È stata una lunga e assidua frequentazione con 
questo genere, una profonda confidenza, nata con la lettura 
dei bellissimi libri di due precursori, che scrivevano in coppia, 
ovvero May Sjowal e Per Wahloo, con il loro ispettore Mar-
tin Beck, poi proseguita negli anni, con sempre nuovi autori. 
Quello che allora risultava nuovo e affascinante era, ed è tutto-
ra, l’atmosfera. Una precisazione va fatta sul nome: dire giallo 
nordico (poliziesco, o noir, o romanzo criminale, che dir si vo-
glia) è meglio della definizione di giallo scandinavo, poiché ci 
sono anche autori di altri paesi, quali Islanda, Canada e Alaska. 
In effetti geograficamente l’area di questi scrittori e scrittrici è 
piuttosto vasta. Quello che hanno in comune questi scrittori, 
che ci intrattengono da oltre quarant’anni (a partire dagli anni 
’80 e ’90), è l’ambiente aspro, inospitale, gelido e buio, in cui le 
loro trame esotiche sembrano un necessario corollario di un’o-
stilità assorbita nell’infanzia da genitori e adulti aridi, spesso 
alcolizzati e maltrattati. Sono ambienti difficili, spesso ostili, 
dominati dal buio, dal freddo, dal gelo e da una luce incerta, tra 
aurore boreali, nebbie, piogge e nevicate infinite. 
Divertiamoci qui a stilare una breve rassegna per area geogra-
fica degli autori, senza pretese di ordine e di completezza. È 
semplicemente interessante vedere quanti sono questi autori 
(sono molti di più) e quanti siano quelli che ci sono sfuggiti, 
perché meno noti o appena agli inizi. 
Svezia: Henning Mankell; Lisa Marklund; Martin Osterdahl; 
Camilla Lackberg; Viveca Sten; Katrine Engberg; Camilla 
Sten; Arne Dahl; Hakan Nesser; Johanna Mo.
Norvegia: Jo Nesbo, Anne Holt, Stieg Larsson.
Danimarca: Anna Grue; Peter Hoeg; Jussi Adler - Olsen; 
Sara Blaedel; Olav Hergel. 
Islanda: Arnadur Indridason; Ragnar Ingolfsson; Asa Larsson.
Finlandia: Antti Tuomainen; Martta Kaukonen.
Canada: Grant Allen; Margaret Doody; Matt Hughes; Mar-
garet Miller; Louise Penny.
Alaska: Dana Stabenow.
Groenlandia: Mo Malo (nome fittizio di Frederic Mars, 
scrittore francese che scrive con vari pseudonimi; con questo 
pseudonimo scrive gialli ambientati in Groenlandia e, quindi, 
seppure da infiltrato, può essere considerato tra gli autori del 

Martta Kaukonen:  
un nuovo giallo nordico da leggere,  
da imitare e manipolare

D giallo nordico). 
In mezzo a tutti questi autori si staglia una novità, l’autrice 
finlandese Martta Kaukonen, con il suo romanzo d’esordio, 
“Butterfly” [Farfalla], che è stato accolto con grande favore. 
Oramai c’è un intero filone che chiede di essere nutrito con 
novità e trame avvincenti. Il libro in effetti è gradevole ma, a 
mio parere, mostra in controluce la filigrana con cui è stato 
costruito. In questo senso vale la pena di cogliere l’occasione 
per diventare lettori più accorti e scrittori meno ingenui. Due 
sono i punti da osservare. Innanzitutto il fatto che nell’inizio 
si racconta troppo, invece di mostrare quello che succede, i 
comportamenti dei personaggi. In secondo luogo la trama 
montata per giustapposizione dei punti di vista. I personaggi 
principali sono Ira, sedicente serial killer, Clarissa, psicotera-
peuta con molte debolezze e la necessità di salvare gli altri, 
compreso Pekka, marito ligio e forse devoto che si tiene in 
ombra e infine Arto, giornalista in disarmo, bisognoso di un 
rilancio, che incontra Clarissa per un’intervista problematica. 
A turno ciascuno dei personaggi racconta, dal proprio punto 
di vista gli accadimenti che lo coinvolgono. Questo sistema, 
che si dice a montaggio alternato, è rapido, porta il lettore 
immediatamente nel flusso della storia, rendendolo tuttavia 
succube di questo o quell’attore e quindi incerto e oscillante 
tra le diverse versioni dei fatti. L’effetto generale è estetica-
mente rilevante ed efficace. È un po’ come leggere un ro-
manzo epistolare, flessibile e duttile nel ricollocare gli eventi, 
i sentimenti e i flussi di coscienza. La lettura è velocissima, 
senza intoppi, gli accadimenti scorrono fluidi, ma improvvi-
samente cambiano segno, direzione, senso…
Ira è stata imprigionata da piccola da uno sconosciuto e ha 
subito abusi, che l’hanno resa furiosa e assetata di sangue, 
una serial killer disposta a tutto, ma che lucidamente capisce 
di avere bisogno di una tutela e la cerca in funzione delle sue 
future manifestazioni dolosamente e delittuosamente perse-
guite. In altre parole, Ira punta a una diagnosi da rendere pub-
blica al bisogno, che le permetta di sfuggire alle maglie della 
legge. Così cerca Clarissa, famosa terapeuta, molto gettonata 
anche in TV. Ma Clarissa, che vuole salvare i suoi pazienti ad 
ogni costo, preservando il loro mondo insieme al proprio, si 
è troppo dedicata a coprire oltre il lecito persone che hanno 
aspetti oscuri. Lei stessa ha dei segreti e si dibatte per non fare 
uscire i suoi scheletri dall’armadio. Dovrà scegliere cosa e chi 
salvare a prezzo di enormi rimorsi o di menzogne riparative. 
Per gli scrittori principianti consiglio di riscrivere il romanzo, 
sfrondandolo ed asciugandolo. Potrebbero anche riscriver-
lo in terza persona, senza il montaggio alternato. Infine: chi 
vuole riscrivere una nuova sceneggiatura o un nuovo story 
board? Con tutte le variazioni e cambiamenti che si vuole.


