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THRILLER

unque.
Si, lo so, non si
inizia un testo con
dunque. Ma ¢ un
segnale necessa-
rio, perché si comprenda subito
che tratta dell’esito finale di una
ricerca e di una riflessione con-
clusiva su tante letture fatte, per puro piacere, di gialli polizie-
schi nordici. E stata una lunga e assidua frequentazione con
questo genere, una profonda confidenza, nata con la lettura
dei bellissimi libri di due precursori, che scrivevano in coppia,
ovvero May Sjowal e Per Wahloo, con il loro ispettore Mar-
tin Beck, poi proseguita negli anni, con sempre nuovi autoti.
Quello che allora risultava nuovo e affascinante era, ed ¢ tutto-
ra, 'atmosfera. Una precisazione va fatta sul nome: dire giallo
nordico (poliziesco, o noir, 0 romanzo criminale, che dir si vo-
glia) ¢ meglio della definizione di giallo scandinavo, poiché ci
sono anche autori di altri paesi, quali Islanda, Canada e Alaska.
In effetti geograficamente I'area di questl scrittori e scrittrici €
piuttosto vasta. Quello che hanno in comune questi scrittori,
che ci intrattengono da oltre quarant’anni (a partire dagli anni
’80 e ’90), ¢ 'ambiente aspro, inospitale, gelido e buio, in cui le
loro trame esotiche sembrano un necessatio corollario di un’o-
stilita assorbita nell'infanzia da genitori e adulti aridi, spesso
alcolizzati e maltrattati. Sono ambienti difficili, spesso ostili,
dominati dal buio, dal freddo, dal gelo e da una luce incerta, tra
aurore boreali, nebbie, piogge e nevicate infinite.
Divertiamoci qui a stilare una breve rassegna per area geogra-
fica degli autori, senza pretese di ordine e di completezza. E
semplicemente interessante vedere quanti sono questi autori
(sono molti di pitr) e quanti siano quelli che ci sono sfuggiti,
perché meno noti o appena agli inizi.
Svezia: Henning Mankell; Lisa Marklund; Martin Osterdahl;
Camilla Lackberg; Viveca Sten; Katrine Engberg; Camilla
Sten; Arne Dahl; Hakan Nesser; Johanna Mo.
Norvegia: Jo Nesbo, Anne Holt, Stieg Larsson.
Danimarca: Anna Grue; Peter Hoeg; Jussi Adler - Olsen;
Sara Blaedel; Olav Hergel.
Islanda: Arnadur Indridason; Ragnar Ingolfsson; Asa Larsson.
Finlandia: Antti Tuomainen; Martta Kaukonen.
Canada: Grant Allen; Margaret Doody; Matt Hughes; Mar-
garet Miller; Louise Penny.
Alaska: Dana Stabenow.
Groenlandia: Mo Malo (nome fittizio di Frederic Mars,
scrittore francese che scrive con vari pseudonimi; con questo
pseudonimo scrive gialli ambientati in Groenlandia e, quindi,
seppure da infiltrato, puo essere considerato tra gli autori del
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Martta kaukonen:
un nuovo giallo nordico da leggere,
da imitare e manipolare

giallo nordico).

In mezzo a tutti questi autori si staglia una novita, l'autrice
finlandese Martta Kaukonen, con il suo romanzo d’esordio,
“Butterfly” [Farfalla], che ¢ stato accolto con grande favore.
Oramai c¢’¢ un intero filone che chiede di essere nutrito con
novita e trame avvincentl. Il libro in effetti ¢ gradevole ma, a
mio parere, mostra in controluce la filigrana con cui ¢ stato
costruito. In questo senso vale la pena di cogliere 'occasione
per diventare lettori piti accorti e scrittori meno ingenui. Due
sono i punti da osservare. Innanzitutto il fatto che nell’inizio
si racconta troppo, invece di mostrare quello che succede, i
comportamenti dei personaggi. In secondo luogo la trama
montata per giustapposizione dei punti di vista. I personaggi
principali sono Ira, sedicente serial killer, Clarissa, psicotera-
peuta con molte debolezze e la necessita di salvare gli altri,
compreso Pekka, marito ligio e forse devoto che si tiene in
ombra e infine Arto, giornalista in disarmo, bisognoso di un
rilancio, che incontra Clarissa per un’intervista problematica.
A turno ciascuno dei personaggi racconta, dal proprio punto
di vista gli accadimenti che lo coinvolgono. Questo sistema,
che si dice a montaggio alternato, ¢ rapido, porta il lettore
immediatamente nel flusso della storia, rendendolo tuttavia
succube di questo o quell’attore e quindi incerto e oscillante
tra le diverse versioni dei fatti. L’effetto generale ¢ estetica-
mente rilevante ed efficace. F un po’ come leggere un ro-
manzo epistolare, flessibile e duttile nel ricollocare gli event,
i sentimenti e i flussi di coscienza. La lettura ¢ velocissima,
senza intoppli, gli accadimenti scorrono fluidi, ma improvvi-
samente cambiano segno, direzione, senso. ..

Ira ¢ stata imprigionata da piccola da uno sconosciuto e ha
subito abusi, che ’hanno resa furiosa e assetata di sangue,
una serial killer disposta a tutto, ma che lucidamente capisce
di avere bisogno di una tutela e la cerca in funzione delle sue
future manifestazioni dolosamente e delittuosamente perse-
guite. In altre parole, Ira punta a una diagnosi da rendere pub-
blica al bisogno, che le permetta di sfuggire alle maglie della
legge. Cosi cerca Clarissa, famosa terapeuta, molto gettonata
anche in TV. Ma Clarissa, che vuole salvare i suoi pazienti ad
ogni costo, preservando il loro mondo insieme al proprio, si
¢ troppo dedicata a coprire oltre il lecito persone che hanno
aspetti oscuri. Lei stessa ha dei segreti e si dibatte per non fare
uscire i suoi scheletri dall’armadio. Dovra scegliere cosa e chi
salvare a prezzo di enormi rimorsi o di menzogne riparative.
Per gli scrittori principianti consiglio di riscrivere il romanzo,
sfrondandolo ed asciugandolo. Potrebbero anche riscriver-
lo in terza persona, senza il montaggio alternato. Infine: chi
vuole riscrivere una nuova sceneggiatura 0 un NUOVO Story
board? Con tutte le vatiazioni e cambiamenti che si vuole.



