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I poeti.
che strane creature

Gianluca Morozzi (Bologna)
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fatto un tour promozionale di Guerra e pace. Me lo immagino, Lev, cosi solen-

ne, alle prese con relatori logorroici, luoghi inadeguati, un pubblico di quattro

persone. Invece, non avendo avuto a che fare con la Colazione con I'autore o
I’Aperilev, ha ripiegato sulle fa-
miglie. Peccato.
Ecco: la presentazione di oggi a
Verona & stata brutta, ma brutta
in modo spettacolare, ma brut-
ta in modo epico. Ho guidato
settemila ore su un’autostrada
piena di cantieri e incidenti, ho
parcheggiato quasi sull’argine
del fiume, sono arrivato trafe-
lato in libreria. C’erano quattro
persone, ¢ il libraio ovviamente
ha subito trovato le parole giu-
ste per consolarmi: «Oh, Mi-
gozzi, non so come mai, sabato
scorso qui era strapieno, eppure
pioveva, ed era strapieno anche
il sabato prima che ha grandina-
to, NoN sO COS’¢ sSUCCESSO 0ggi»,
grazie, libraio veronese, tu si che
sai giustificare le sedie vuote. Spacial 4 Track 12°
Poi: il relatore. 11 libraio al tele-
fono mi aveva detto «Ti presen-
tera un autore locale», si, ok, non ¢ che sto sempre a scorrere il curriculum di chi mi pre-
senta nei vari luoghi. Ma lui non aveva specificato: «T1 presentera un poeta locale».
Narratori e poeti sono come amanti dei comics vs. amanti dei manga. Blur vs. Oasis.
Siamo due universi differenti, a meno che lo scrittore non sia anche poeta. Cosi il poeta
veronese Loredano Pullega — autore, scopro poi, della raccolta poetica intitolata A Dio e
a Frank Zappa —, conduce la presentazione nel seguente modo:

e presentazioni belle sono tutte simili tra loro, ma le presentazioni brutte sono
brutte ognuna a modo suo. Questo ¢ quel che avrebbe scritto Tolstoij se avesse
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- mi introduce per venticinque minuti con un pip-

pone sulla storia della letteratura italiana in cui
nomina solo Manganelli e Gadda;
- parla dieci minuti della copertina del mio libro,
copertina che, ovviamente, ¢ I'unica cosa che non Enockin’ On Heaven’'s
¢ opera mia; Door
- legge frasi del libro estrapolate dal contesto per
criticarne il suono, con domanda «ma non vi sem- N
bra una scrittura povera, scabra, da tinello?»; this = badge
K . g K = off of mel can't
- - use it anymore
rivela il finale ai quattro spettatori, ¢ alle blan ans A armees s
de proteste per lo spoiler dice «be’, ma a me non dark to sse I fesl
i . I'm knockin on
interessa mica la trama, le trame sono le favolette heaven's door Enack,
K K A L. X L. knock, knockin' on
per 1 bimbi e qui siamo tutti adulti, io sparo ad- heaven's door Knoek,
B . . knock, knockin on
0sso alle trame, 10 1n un romanzo cerco la ua aven’
dosso alle trame, io in un romanz rco la lingua, heaven’s door Knock
. . knock, knockin' on heaven's
mica la fiabetta per dormire». . door Emoek, kmock, knockin’
N R on hf.‘-_aveu'-a door Mama, put my
Insomma: quando moriro e saro alle porte dell’al- 22 guns in the ground can't shoot
[N . . . . i R 4 them anymore That long black cloud
dila, il responsabile del direzionamento mi dira is comin' down I fesd I'm kuoekin'
A ot . i on heaven's door Enock, tnogh
«Migozzi, 10 qui vedo un sacco di robacce per |fu ; knockin' om heaven's door Enook,
. . . , . . 3:1-1.3 knockin’ on hea.vea‘a
le quali dovrei mandarti all’'Inferno, fammi cam- door Emook, knmook, knookin
. . B . N . on heaven's door Knock,
biare idea, citami una sola buona azione che hai knoek, knockin'  on

heaven's  door
compiuton, io rispondero «Non ho strangolato

quell’imbecille di Loredano Pullega», e lui ne con-
verta, risuonera una vetsione celeste di Knockin’
on a heaven’s door e andro in paradiso.

Se ¢’¢ un record di percorso autostradale Verona-
Bologna I’ho battuto oggi, che ho bisogno di bere per dimenticare. Ed eccomi seduto al tavolino esterno di questo
locale di via Belvedere, quando nel mio campo visivo entrano un paio di gambe misurabili in miglia marine, e una
voce femminile mi chiede «Migoz, aspetti qualcuno o posso sedermi qui con te?». Alzo gli occhi: ¢ Ninfa, una che
qui viene spesso, una che non ho mai visto prima di oggi con occhi vagamente sobri. Ma pur essendo sempre stato
ubriaco durante i nostri precedenti incontri, non ho potuto fare a meno di non accorgermi di quelle gia nominate
gambe sempre scoperte anche a gennaio, quegli occhi neri come Darth Vader, quell’accento da studentessa fuori-
sede calabrese.

«Prego» dico.

Lei si siede, dice «Ho bisogno di te che sei uno scrittore per un’interpretazione della mia vita. Per esempio, Migoz,
se dovessi raccontare la tua vita con delle canzoni, quali userestir».

«Prego?».

«Una canzone per la tua nascita. E una per il tuo presente».

«Ah, per la nascita, direi il primo verso di Spare Parts, di Springsteen».

«Cosa dicer».

«Traducendo, dice: Bobby promise di tirarlo fuori, invece rimase dentro, Janey ebbe un bambino. Lo stesso modo
in cui sono nato io. Un salto della quaglia malriuscito.

«Bravo. Vedi che potevi aiutarmi? E il momento attuale? Qual ¢ la tua canzone?».

«Direi Le storie di ieri, il verso che dice I poeti / che strane creature».

E adesso, finalmente, beviamo.

Tl PIACE SCRIVERE? HAI VOGLIA DI METTERTI
IN GIOCO? SCRIVI PER NOI!

Scrivi a borgorotondo@gmail.com

Ti offriamo la possibilita di pubblicare e di
esprimere il tuo talento.
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