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di Maurizia Cotti

r u b r i c a
TANA DEI LIBRI

...MI SONO SCAVATA 

UNA TANA NELLE COSE 

CHE HO LETTO, 

E NESSUNO POTRÀ 

MAI TIRARMI FUORI, 

NEMMENO CON LA 
FORZA...

(NUALA O’FAOLAIN)

I RACCONTI ARCAICI E ANCESTRALI 
DI LAURENT GAUDÉ

sua mamma, ma diventerà dura nel momento 
in cui, diventata adulta, le regole del patriarcato 
riprendono il sopravvento. Il figlio del re e 
suo successore, Saro, la vuole. Lei invece ama 
Kano, il fratello minore di Saro, che è bloccato 
dal dover essere ligio e non si capisce se è più 
riflessivo o più imbelle. Salina implora la madre 
di Saro e Saro stesso di destinarla a Kano, ma 
essere la madre di un maschio prevede un 
potere accessorio e Salina viene lasciata al suo 
pretendente più aggressivo. Saro vuole Salina 
e se la prende, con l’autorità di re e di fratello 
maggiore, con il potere e con la forza anche 
bruta. Salina partorirà, ma non guarderà mai 
quel figlio della violenza. Intanto da lontano 
arriva il pericolo di una guerra, l’invasore va 
respinto. Saro si prepara alla guerra, vorrebbe 
portare il figlio già cresciuto con sé, ma la 
sua stessa madre si oppone: è importante 
preservare la progenie. La madre è incardinata 

nel patriarcato e sa come cautelarsi, sa che cosa occorre 
proteggere.
Saro con i sui guerrieri, ma senza il proprio figlio, va a 
combattere. La battaglia sarà epica. Saro vi troverà la morte. 
Salina lo cerca per esprimergli tutta la sua rabbia, lo trova 
agonizzante, ma non si trattiene dall’urlargli il suo disprezzo. 
Passaggio epico. Quando Saro sarà un guerriero morto, di 
nuovo Salina chiederà di avere Kano come sposo… le leggi 
ancestrali lo consentirebbero, ma la sua rabbia sul campo 
di battaglia ha un testimone che ha frainteso e l’accusa di 
omicidio. Di nuovo è l’esilio, di nuovo è la rabbia, alla stregua 
delle dee Salina partorisce in nove giorni (o nove lune?) il 
figlio della rabbia, quello che combatterà con l’altro figlio, il 
fratello abbandonato nella famiglia del padre. Seguire tutti gli 
avvenimenti narrati è molto coinvolgente e lascio il resto al 
lettore. Il narratore è il terzo figlio di Salina che ne ha raccolto 
i discorsi frammentati e cerca di ricostruirli quando deve 
accompagnare Salina all’ultima dimora, in una città lontana, 
forse quella da dove proveniva. Perché infatti la salma possa 
essere ammessa, si debbono regalare ai guardiani del cimitero, 
posto su un’isola, dei racconti che possano essere apprezzati. 
I romanzi di questo genere di Gaudé vengono definiti 
“arcaici” perché i soggetti e le ambientazioni sono senza 
tempo, antichi, ancestrali, millenari. Se dovessimo indicare 
dei possibili antecedenti, ci dovremmo riferire ai miti, quando 
la realtà era concreta, materiale, dura e solo il mito poteva 
sostenere gli umiliati e gli offesi, i disperati, poiché il racconto 
era già una forma di rivincita e di consolazione. L’umanità 
ha probabilmente sviluppato la sua intelligenza attraverso 
il racconto. Gaudé recupera molti elementi di miti africani, 
europei e mediterranei. Omero da un lato. Ma anche Marco 
Polo. E, infine, ma non da ultimo, paradossalmente, l’Italo 
Calvino delle Città invisibili e de Il castello dei destini incrociati. 

e opere di Laurent Gaudé, scrittore 
e drammaturgo francese piuttosto 
giovane, 52 anni, nato a Parigi il 6 
luglio 1972, sono una vera chicca 

letteraria. Dopo avere raggiunto il successo 
con le sue opere teatrali, si è distinto anche 
come romanziere. Il suo primo romanzo è 
stato pubblicato quando aveva solo 29 anni. In 
seguito, Gaudé ha vinto due premi Goncourt 
quasi consecutivi, nel 2002, con La morte di re 
Tsangor, e nel 2004 con Gli Scorta, entrambi 
tradotti in italiano. 
Qui parliamo precipuamente di uno dei suoi 
recenti romanzi, ovvero di Salina. I tre esili, 
che raccoglie in sé caratteristiche insolite, che 
ci consentono di accedere ad un punto di 
vista sul mondo, altrimenti nascosto e segreto, 
nelle sue determinazioni perenni che “fanno” 
l’essenza dell’umano e dell’umanità. 
La tessitura teatrale si avverte sempre, come 
una coloritura particolare della narrazione. Il romanzo non 
ha una definizione temporale se non quella della successione 
degli avvenimenti. Anche la definizione geografica è stilizzata, 
imprecisata, forse l’Africa, intesa come culla dell’umanità. 
Anche l’indicazione dei Djimba, tribù presente in Gambia, 
il più piccolo paese dell’Africa Occidentale, non è realistica, 
ma metaforica. Si riferisce ad una comunità di persone, in 
un luogo maledetto dalla Storia. Infatti il Gambia, circondato 
dal Senegal, ha uno sbocco sull’Oceano Atlantico, una porta 
aperta da cui sono entrati i negrieri, cacciatori di schiavi, 
sventura massima. I mercanti di uomini, pervertivano la vita, 
catturando gli schiavi, sradicandoli dalle loro comunità e 
radici per portarli oltre il mare, nella terra di fronte, l’America, 
dove erano considerati solo merce, merce umana, ma sempre 
solo merce. 
Salina è il nome della protagonista di questa storia. Salina 
significa “che sa di sale”, il sale delle lacrime. Prima ancora 
dell’apparire di Salina si sente il pianto disperato, lontano, ma 
forte. Poi compare un cavaliere che evidentemente trasporta 
un fagotto urlante. Il cavaliere si ferma davanti agli uomini 
ai margini del villaggio, scende da cavallo e appoggia il 
fagotto davanti a loro, mostra che si tratta di una bambina, 
come se ciò fosse la causa e la ragione della consegna, poi 
riparte e sparisce. Il consesso degli uomini (è già patriarcato) 
resta immobile. Gli uomini del villaggio non si muovono, 
guardano e attendono. Meglio non attirarsi avventatamente 
la malasorte. Anche le iene poco lontano, attendono. Mentre 
il sole fa il suo lavoro, picchia forte, scotta, brucia… 
Il sole la ucciderà o saranno le iene? Il sole prima e le iene 
dopo si prenderanno la bambina. Tutto è inerte. 
Invece una donna si fa avanti all’improvviso, accoglie la 
neonata tra le sue braccia e la allatta; le dà anche il nome e da 
quel momento è sua madre. Per Salina la vita sarà bella con la 
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