
9

[ [il BorgoRotondo
D I C E M B R E / G E N N A I O
2 0 2 4

radoli è un piccolo paese del Lazio, nella 
provincia di Viterbo, in quella zona che vie-
ne chiamata Tuscia e che una volta era Etru-
ria. Si affaccia sul lago di Bolsena, il lago di 

origine vulcanica più grande d’Europa. Gradoli conta 
poco più di 1200 abitanti e si trova su una collina; le 
zone più alte del paese sono quelle meno abitate, dove 
le strade sono strette, discretamente pendenti e con 
tanti gradini. È uno di quei paesi in bilico tra l’essere 
ancora sufficientemente abitato e il rischio di abban-
dono, come tanti paesi di montagna dell’Appennino.
C’è una scuola, ma si ferma alle medie; c’è un presi-
dio medico, ma si limita ai servizi di base e quindi, 
per esigenze sanitarie più complesse, è necessario re-
carsi in strutture situate nei comuni limitrofi. Ci sono 
gli indispensabili negozi di 
paese, dove si trova tutto 
quel che serve, ma non c’è 
quasi nulla di superfluo. Il 
fornaio del paese produce 
pane ottimo e una focaccia 
squisita, alcuni ristoranti 
però sono chiusi. La gestio-
ne del bene pubblico è af-
fidata a liste civiche, che è 
un modo per nascondere il 
reale schieramento politico 
dei candidati e per acchiap-
pare qualche voto in più; 
beh, questo succede anche 
da noi.
Le strade sono tranquille, 
anche se nella via principale 
occorre fare attenzione alle 
automobili in transito. Le biciclette sono inesistenti, 
probabilmente perché, con la conformazione del pa-
ese, a nessuno viene in mente di usarle. Ci sono due 
spazzini che, tutte le mattine, girano per il paese nel 
tentativo, complesso, di mantenerlo pulito. Questo 
compito è reso difficoltoso dalle immancabili cicche di 
sigaretta gettate per terra e dalle deiezioni canine, che 
sono in agguato lungo i marciapiedi; questo, però, è un 
malcostume diffuso ovunque.
“Cosa c’entra Gradoli con BorgoRotondo?”, qualcuno 
si potrebbe chiedere. Il punto è che, con la famiglia, 

BOTTI E PRESEPI 
Riflessioni di fine anno sul bene pubblico

mi sono trovato a trascorrere qualche piacevole gior-
no di vacanza durante il periodo delle feste natalizie, 
soggiornando proprio a Gradoli, in un appartamento 
in affitto. E, mentre ero qui, a causa di un paio di fatti 
non necessariamente significativi, mi sono trovato a 
fare alcune riflessioni sul bene comune, riflessioni che 
non hanno confine e che valgono ovunque.
Comincio dai botti e dai petardi. Premetto che l’ulti-
mo dell’anno è una festività che vivo con nessun en-
tusiasmo; personalmente trovo più esaltante leggere il 
contachilometri dell’automobile quando arriva a tra-
guardi numerici particolari come 111111,1 che senti-
re la scansione dei secondi che mancano alla mezza-
notte. Lo scrivo perché questa mia scarsa attrazione 
per i festeggiamenti dell’anno in arrivo potrebbe aver 

influenzato il mio pensiero. La tradizione di festeg-
giare eventi importanti con botti, petardi e spettacoli 
pirotecnici affonda le sue radici in credenze antiche 
e tradizioni culturali, probabilmente importate dall’o-
riente. Il capodanno è uno di questi eventi; i fuochi 
d'artificio divennero un elemento di festa e celebra-
zione, radicandosi nella cultura popolare e il rumore 
rappresentava un modo gioioso di salutare l'anno vec-
chio e accogliere il nuovo. Tuttavia, ma questo è solo 
il mio pensiero, trovo che oggi sia una modalità di fe-
steggiamento un po’ triviale e inadeguata. I fuochi e i 
botti hanno conseguenze negative per il loro impatto 

G

Paolo Balbarini

PM 2.5 a Persiceto nella prima settimana di gennaio con picco a mezzanotte del 31 dicembre



11

[ [il BorgoRotondo
D I C E M B R E / G E N N A I O
2 0 2 4

ambientale, liberano infatti quanti-
tà enormi di particelle inquinanti, 
che poi respiriamo. I rischi per la 
sicurezza sono inaccettabilmente 
elevati, soprattutto per i bambini, 
e non va dimenticato quanto la 
fauna domestica e selvatica soffra 
queste piccole e grandi esplosioni.
Anche a Gradoli, la sera dell’ulti-
mo dell’anno, le strade, pur nor-
malmente poco frequentate, si 
sono improvvisamente animate, 
non di persone, bensì di botti e 
fuochi d’artificio, troppi per un pa-
ese così piccolo. Per almeno quin-
dici minuti, dal chiuso della mia 
stanza da letto, mi sono sentito 
circondato da esplosioni continue. 
Non si sentivano voci di allegria, 
cori di festeggiamento, solo bot-
ti, nient’altro che botti. Non sono 
mai riuscito a capire quale diver-
timento si possa trovare nel far 
esplodere petardi; il rischio di farsi 
male, perdere una mano, un oc-
chio, un timpano, o anche peggio, 
mi è sempre parso sproporzionato 
rispetto a quel fugace momento di 
rumore e luce che più che una fe-
sta mi ricorda una guerra.
Lo stesso tranquillo paese che per una notte ha tra-
sgredito in questa esuberanza rumorosa, mi ha offerto 
anche momenti di riflessione legati a un’altra tradizio-
ne natalizia, questa volta più pacifica, quella dei prese-
pi. Questi piccoli mondi in miniatura, tanto diversi dai 
botti nel loro richiamo alla calma e alla contemplazio-
ne, mi hanno fatto pensare a un altro aspetto del bene 
comune, quello che nasce dalla condivisione e dalla 
bellezza offerta da qualcuno agli altri.
In paese c’erano infatti due presepi visitabili da chiun-
que; uno allestito in una grotta adiacente alla chiesa, 
l’altro nella bottega di un privato cittadino. In entram-
bi i casi il portone socchiuso e l’entrata nell’oscurità 
non lasciavano presagire la bellezza degli allestimenti. 
Il primo presepe era più elaborato e ricco di dettagli. 
Allestito in una grotta, vantava una grande superficie 
di sviluppo dove scene di vita diurne e notturne erano 
scandite da luci e buio che si alternavano a rappresen-
tare il giorno e la notte; una stella cometa luminosa 
e sempre in movimento guidava l’attenzione verso la 
grotta della natività. L’effetto era straordinario: sem-
brava che il presepe prendesse vita. Il secondo prese-
pe, invece, era più semplice ma ugualmente suggesti-
vo: statico, poche statue, ma a grandezza reale e quasi 
completamente incentrato sulle figure tradizionali della 
natività. 

Entrambi i presepi erano, come 
già scritto, visitabili gratuitamente 
e messi a disposizione di chiunque. 
Nulla di strano, succede ovunque, 
anche a Persiceto ovviamente, che 
in questo periodo ci siano tanti 
presepi accessibili e visitabili, sia 
pubblici che privati. Tuttavia a 
Gradoli è successa una cosa che 
mi ha fatto riflettere parecchio.
Una mattina, mentre andavo a 
comprare il pane, mi sono accor-
to che il portone di uno dei due 
presepi era chiuso e c’era appeso 
un cartello con scritto: “Chiuso 
per atti vandalici”. Sinceramente 
colpito da quel cartello sono an-
dato a vedere il secondo presepe 
e, anche lì, ho trovato il portone 
chiuso e lo stesso cartello. Sono 
rimasto senza parole. 
Confesso di non essere mai stato 
un grande appassionato di prese-
pi. Lo facevo da bambino, ma col 
tempo avevo dimenticato questa 
tradizione. Quest’anno, però, ho 
ricominciato grazie a Davide che, 
con l’entusiasmo dei suoi cinque 
anni, ha insistito perché costruis-
simo insieme un piccolo presepe 

in casa. E così, pur nel mio approccio laico, ho risco-
perto la bellezza intrinseca nella tradizione del presepe, 
come simbolo di accoglienza, di solidarietà, di pace, di 
incontri tra culture diverse.
Scoprire che qualcuno a Gradoli ha vandalizzato i pre-
sepi mi ha turbato. Ho pensato ad episodi simili acca-
duti a Persiceto, ad esempio alla balena che era stata 
installata nel piazzale esterno delle scuole Romagnoli, 
come simbolo del contrasto a ogni forma di bullismo, 
e che è stata ripetutamente rovinata. Ho ripensato ad 
altri atti vandalici successi nel mio paese come le pro-
fanazioni al cimitero, gli sfregi con svastiche sui monu-
menti, gli strappi dei volantini del 25 aprile, la devasta-
zione delle scuole elementari. Mi sono chiesto che cosa 
spinga una persona, o più frequentemente un gruppet-
to di persone, purtroppo spesso giovani, a distruggere 
qualcosa creato per il piacere o il bene di qualcuno. 
Non è solo una questione di educazione o di senso 
civico. È un problema più profondo, legato al modo in 
cui vediamo e trattiamo la cosa pubblica a scapito del 
nostro privato che purtroppo pare sempre l’unica cosa 
che importi. Il bene pubblico non è un’entità astratta o 
distante, ma il riflesso del nostro rispetto per gli altri e 
per noi stessi; proteggerlo non è solo un atto di civiltà, 
ma un gesto d’amore verso la comunità e il mondo che 
lasciamo ai nostri figli. 

Presepe chiuso in una bottega di Gradoli


