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È una sensazione 
strana quella del 
viaggio. Del viaggio 
e del sostare in certi 

posti. Ogni luogo ha una sua 
dimensione che ha certi pro-
fumi, certe consistenze che io 
però non saprei definire. Sento 
solo che le molecole del mondo 
passano attraverso il mio corpo 
mentre si muove, e se il corpo 
è fermo il mondo lo avvolge”.
Questo è quel che si legge nella 
quarta di copertina del libro di 
Alberta Barbieri “Viaggi di una 
fifona” (Artestampa Edizioni, 
2024). Ma non ci troviamo di 
fronte al “solito” libro che rac-
conta di viaggi, l’autrice ce lo 
anticipa fin da subito, a pagina 
5: “Fra gli innumerevoli viaggi e 
vacanze che ho fatto in giro per 
il mondo, ho scelto di raccon-
tarne una minima parte, quella 
in cui succede di tutto, o quasi”. Quindi, caro lettore, non 
aspettarti che tutto fili liscio, a volte capitano imprevisti 
previsti, vedasi malanni e febbri varie, altre volte imprevi-
sti assolutamente imprevedibili, come incontri pericolosi, 
sia di animali che di altri esseri umani. E allora il viaggio 
assume i contorni di un’autentica Odissea o forse solo un 
Jeux sans frontières.
Come quella notte in un campeggio in Namibia, quando 
l’autrice sente grattare contro la parete esterna della ten-
da e la sua amica le dice che non è nulla… solo la visita da 
parte di un orice (antilope di grandi dimensioni dalle cor-
na imponenti) curioso. O quando a Bali, camminando a 
piedi e sbagliando strada, un branco di sei o sette cani di 
strada, con la bava tra i denti digrignanti, si para innanzi 
in un vicolo deserto. Per non parlare di quella occasione, 
sempre a Bali, in cui la guida se ne esce con una battuta 
che definirla infelice è dir poco: Guardate signore, non 
siamo mica dei violentatori come gli indiani, non ci sia-
mo persi apposta per aggredirvi.
Nonostante questo persiste la voglia del viaggio, di esplo-
rare, conoscere il mondo e chi lo abita. Ma cosa c’è dietro 
a tutto questo? Vorrei prendere in prestito una canzone 
degli Stadio, “Chissà che cos’è” (1991): Chissà che cos’è 
che ci spinge ad andare avanti / anche se sbattiamo i den-
ti / che cos’è che ci fa coprire gli occhi / e a volte chiu-
dere gli orecchi che cos’è / se è un richiamo universale / 
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“ o un motivo per continuare... / Chissà 
che cos’è... / Ma chissà che cos’è... 
Nonostante punture, vaccinazioni, 
febbroni ignoti, svenimenti, gastro-
enteriti, tornanti da brivido, burroni, 
voli, scali e coincidenze da prendere 
con i minuti contati, nonostante tutto 
ci sono attimi da assaporare pienamen-
te, momenti in cui si comprende che 
ne è valsa la pena di essersi allontanati 
da casa. Sono secondi in cui è come 
se la vita ti abbracciasse, come se rag-
giungessi un equilibrio, precario, con il 
mondo intero. 
“Tutto è pieno, saturo ma non debor-
dante, e non ci sono frammenti di vita 
sparsi in giro, in posti che sembrano 
sbagliati e fuori centro”. È come se 
avessi avuto un appuntamento in quel 
luogo e a quell’ora, ma senza saperlo. 
O meglio, lo sai ora che lo stai vivendo. 
Come se il cosmo si fosse allineato lì, 
solo per te, in un appuntamento per-
sonale. È l’odore dell’asfalto bagnato 

dalla pioggia, il fumo della città, un mix tra il fuoco per 
cucinare e quello per saldare, e ancora… la voce di un 
bigliettaio o una musica lontana, di sottofondo, che esce 
da chissà dove. 
Poi l’incanto si spezza e la realtà ti ridesta.
E tra un viaggio e l’altro, ognuno accompagnato da una 
colonna sonora (Sade, Peter Gabriel, Marianne Faithfull, 
Bruce Springsteen...), Alberta arriva poi a rammentare i 
suoi primi viaggi in compagnia dei genitori (il Trentino, 
l’Abruzzo). Sono stati forse loro a instillarle il viaggio 
dentro? A trasmetterle “quel desiderio inquieto di spo-
starsi”?
Sta di fatto che, nonostante tutto, vale! Vale la pena sem-
pre!
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