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ualche giorno fa a Dario è stato assegnato un 
compito di storia: doveva segnare le date di 
nascita degli appartenenti alla sua famiglia su 
una linea del tempo. È stata un’occasione per 

percorrere a ritroso la vita dei nonni e dei bisnonni, per 
parlare insieme della storia meno recente dei nostri ante-
nati, l’opportunità per spingerci fin dove potevamo per 
rintracciare notizie della nostra famiglia. 
Nella mia infanzia la tradizione del giorno dei morti è ben 
presente. Il rituale che conoscevo era quello del consueto 
giro al cimitero, anzi, in più di uno, dato che fanno parte 
della mia famiglia bologne-
si, modenesi e ferraresi. Ac-
compagnavo la mamma ad 
Alberone di Cento, la nonna 
a Ravarino e a San Giovanni. 
Ricordo i nostri parenti a Lo-
renzatico o a Solara di Bom-
porto, la nonna me li mostra-
va e mi raccontava di loro. 
Aveva un rispetto assoluto per 
i defunti, puliva accuratamen-
te le lapidi, accendeva candele, 
recitava preghiere. Halloween 
era una festa che si vedeva in 
televisione o si leggeva nei fu-
metti. Era E.T. travestito da 
fantasma, oppure il Grande 
Cocomero di Linus. Da pic-
cola non ho mai intagliato una 
zucca, né credevo che ne sarei 
stata capace.
Quando sono nati i miei figli 
abbiamo cominciato insieme 
a decorare zucche, più che per 
un particolare interesse verso 
la tradizione di Jack o’Lan-
tern, perché invece si trattava di un’occasione per realiz-
zare qualcosa insieme, immaginarlo, crearlo, affascinarci 
davanti alla luce delle candele.
Il culto dei morti, degli spiriti, dei santi è trasversale e ca-
ratterizza tutte le culture. Il velo fra i vivi e i morti si assot-
tiglia e, in questo periodo dell’anno, pare che i due mondi 
si sfiorino. Istintivamente tendiamo la mano, ci avvicinia-
mo in un cammino naturale di scoperta e di ascolto. Siamo 
attratti da ciò che è misterioso, che non conosciamo. È 
qualcosa di atavico, in un periodo dell’anno in cui le gior-
nate divengono via via più corte e gli uomini, in cerca della 
luce, accendono lanterne per rischiarare l’oscurità. 
In molti paesi dell’Emilia sono diffusi i rituali di accoglien-
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za per i defunti: si usava esporre lumi all’esterno della pro-
pria abitazione per consentire agli spiriti di trovare la stra-
da di casa; veniva lasciato del cibo, in modo che i defunti 
potessero trovare ristoro e accomodarsi vicino al focolare 
acceso.
Non a caso, anche molti piatti tradizionali si preparano un 
po’ ovunque in questo periodo. La ricetta delle fave dei 
morti, ad esempio, ha innumerevoli varianti in tutta Italia. 
Ceci, fagioli, zucche e castagne sono gli ingredienti di tante 
pietanze legate a questa ricorrenza.
La sera di Halloween, mentre da fuori giungevano i ru-

mori delle persone intente 
a festeggiare e si avvicinava 
l’orario della chiusura, sono 
entrati in Biblioteca due ragaz-
zini in costume. Non succe-
de spesso che qualcuno salga 
al primo piano di palazzo SS. 
Salvatore per la domanda di 
rito: “Dolcetto o scherzetto?”. 
Forse lo scalone e l’atmosfera 
del palazzo che, non dimen-
tichiamolo, in origine era un 
ospedale, mettono un po’ di 
soggezione ai giovanissimi. 
Saluto i nuovi arrivati mentre 
si sistemano le maschere sul 
viso e si preparano a recitare 
la domanda in rima, con l’ag-
giunta di una variazione sul 
tema dei libri. Non ho molto 
da donare, la visita mi ha col-
to di sorpresa, ma sembra-
no apprezzare i segnalibri e i 
materiali della Biblioteca che 
offro loro. Contraccambiano 
affermando che, a loro, i libri 

piacciono. Chissà che non tornino a trovarci, magari fra 
un po’ di tempo…
La verità è che il culto dei morti si avvicina ai travesti-
menti, alle lanterne fatte con le zucche e gli altri frutti di 
stagione, alle storie di paura. Forse si fanno persino l’oc-
chiolino, perché nella morte e nell’oscurità c’è qualcosa 
che non conosciamo, che ci sfugge, ma che ci affascina 
proprio per questo. Dopotutto anche Ulisse, emblema 
dell’inventiva, della curiosità umana e della sete di cono-
scenza si avventura nell’Oltretomba, molto tempo prima 
del viaggio di Dante, a ricordarci che la vita è un cammi-
no di scoperta, in cui comprendere se stessi guardando in 
faccia le paure.


