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di Maurizia Cotti

r u b r i c a
TANA DEI LIBRI

...MI SONO SCAVATA 

UNA TANA NELLE COSE 

CHE HO LETTO, 

E NESSUNO POTRÀ 

MAI TIRARMI FUORI, 

NEMMENO CON LA 
FORZA...

(NUALA O’FAOLAIN)

CONCORSO NAZIONALE  
DI SCRITTURA (cadenza biennale)

IL SENSO DEL TEMPO DENTRO DI SÉ
“Immagino che nella cassetta degli 
attrezzi [dei vecchi] ci siano gli strumenti 
che ci servono per costruire il futuro”.
Un futuro che si costruisce però con il 
tempo del bosco, che ha una direzione, 
ma non soggiace alle lusinghe della 
velocità, della fretta, dell’istante, della 
corsa, della sopraffazione.
Esemplare la storia di Ebrima dal 
Gambia, che non è vecchio, ma ha capito 
che “nella vita ci sono alti e bassi”. Ha 
vissuto cose terribili, ha perso uno zio 
nel viaggio verso l’Europa e ora dà valore 
solo alle cose importanti.
Ma qual è esattamente il tempo del 
bosco? 
L’esempio ci viene dal bosco di Sasso 

Fratino, una riserva integrale in cui si può entrare 
solo con il permesso, dove ci sono piante che hanno 
superato i cinquecento anni (cinque secoli, mezzo 
millennio), alberi quindi che c’erano già nell’epoca del 
Rinascimento e quando erano ancora in vita Leonardo 
da Vinci, Raffaello, Michelangelo, Galileo… Una 
ricerca dell’università della Tuscia ha rivelato che gli 
alberi più forti non sono quelli più alti o più grossi, ma 
quelli che sono cresciuti più  lentamente. Un bosco di 
tal genere è disordinato e ciò permette l’esplosione della 
biodiversità e consolida la capacità di autogenerarsi.  
Bellissima al riguardo è la storia di vita di Fabio Clauser, 
l’uomo che ha progettato la difesa della riserva di Sasso 
Fratino, l’ha protetta e conservata. Ed ora a 105 anni è 
come se avesse introiettato il tempo del bosco.
Al lettore tocca ora il compito di prendersi il tempo 
di scoprire tutte le altre storie e incontrare gli altri 
protagonisti.
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n incontro impensato: una signora 
anziana, molto curata, passeggia 
nel corridoio di un centro di 
riabilitazione con il suo piccolo 

deambulatore (rollator) da passeggio, 
dotato di seduta per i momenti di pausa e di 
cestino per gli effetti personali. Sulla seduta 
ha appoggiato un libro. Non ne vedo il 
titolo. La cosa mi attira, per cui la fermo e 
le chiedo di che libro si tratti. La risposta 
è sorprendente e contemporaneamente 
un’illuminazione. “Stavo cercando un 
libro che parlasse di vecchiaia, che mi 
potesse offrire un modello di vecchiaia, 
una indicazione su come viverla, un modo 
esemplare, ma possibile, di vivere la vecchiaia 
da parte mia e per me stessa”. Gira il libro e 
mi mostra l’autore, Vittorino Andreoli, noto psichiatra 
e saggista. Aggiunge che il libro è interessante, ma lei 
non ne apprezza del tutto le coloriture spirituali, quasi 
mistiche. Insomma non ha trovato quello che cerca 
davvero. Affronta però la vecchiaia con coraggio, 
curiosità e spirito critico attivo. Il nostro è un incontro 
lampo, rapido e fulminante come una meteora. Nei 
successivi due giorni cerco libri sulla vecchiaia e 
trovo un libro di Chandra Livia Candiani e un intero 
numero della rivista Il libraio dedicato al tema (tutto in 
bibliografia). Vorrei continuare la conversazione, ma la 
signora sta per tornare a casa e non c’è più né tempo, né 
occasione. Ma dentro questa ricerca, nell’esplorazione 
che segue, si staglia un libro che rappresenta una 
risposta laterale, creativa rispetto al tema. Il libro è Il 
tempo del bosco di Mario Calabresi. È chiaro che questa 
recensione è all’insegna dell’incontro. E il libro di 
Mario Calabresi è senza dubbio un libro di incontri con 
persone che hanno vissuto lunghe vite interessanti, 
seguendo un proprio ritmo, un proprio senso del 
tempo, non lasciandosi dominare da spinte esterne, 
ma solo da imperativi, stupori e passioni interiori. 
Scrive Mario Calabresi: “[…] ogni volta che incontro 
qualcuno che ha vissuto tanto, mi faccio raccontare il 
suo percorso e scopro, che non è mai lineare, ma pieno 
di inciampi, curve, sorprese…”.
Sono vite piene, senza essere vittime della corsa al 
successo, al trionfo, alla competizione. Anzi.
In un altro punto del libro, Calabresi aggiunge: 
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