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n un mondo che ormai parla di guerre, di prigioni
I per migranti e di alluvioni, bisogna piantare ogni
piccola tensione di bene. Per questo non bisogna
lasciarsi scappare alcuna occasione. E almeno non biso-
gnerebbe. Prima di tutto perché tanto poi stai ancora qui a
rimuginare. La scena ¢ quella di un venerdi alle sette, in fila
alle casse del supermercato, mentre sei in bilico tra la sod-
disfazione di evitare l'incombenza della spesa nel weekend
e la nuova congettura di incastri del sabato per riuscire a
fare tutti 1 passaggi che servono. Stai nel frattempo anche
riverificando se nella mail che hai mandato per lunedi mat-
tina quel passaggio delicato lo hai formulato bene cosi, se
hai inoltrato a tutti i destinatari quel messaggio da fare gi-
rare per l'allerta meteo prevista per domani e se nella spe-
sa fatta ti sei ricordata tutto. Alzi gli occhi e un tuffo nel
passato. Sono i capelli della signora a darti la sicurezza che
¢ davvero lei. Non ha cambiato una virgola, né nel colo-
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re né nell'acconciatura. Vederla al di la della cassa a fianco
mentre appoggia la sua spesa ti fa ripiombare in un'infanzia
ormai andata. Ora la signora ripone con altri tempi la sua
spesa sul rullo della cassa. Per fortuna spetta a te ora iniziare
a riporre la spesa perché ti rendi conto che la stai fissando.
Tra 1 biscotti e la salvia, il vino e le crocchette per i gatti,
inizia a ricomporsi nella tua testa un quadro. Il sapore di un
latte caldo macchiato, la voce della nonna e di sua sorella
che chiacchierano, i colori animati delle altre persone in un
giorno di mercato. Rialzi gli occhi fugacemente verso la si-
gnora e rivedi la divisa bianca e nera che la signora indossava
facendola brillare del suo sorriso e del suo brio. Stai facendo
le borse e noti che anche la sighora sta facendo altrettanto.
Appena finisce anche lei andrai li e la ringrazi per la gioia che
quel quadro ti ha inaspettatamente donato. E se invece poi a
ricordarle il passato lei si rattrista? E se a dirle che vederla ti
ha rifatto pensare alla tua nonna, la facesse sentire decrepitar?
Meglio non dirle nulla, dai. Ma se quando sarai anziana tu,
una persona ti fermasse e ti ricordasse che grazie a quella
ricerca bibliografica aveva chiuso la tesi, magari ti farebbe
piacere no? Chi lo sa. Giusto poco fa alla radio parlavano del-
la menopausa e le donne intervenute hanno delineato scenari
molto diversi, ¢'¢ anche chi di fronte al passaggio accertato
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del tempo ¢ andata in depressione. Va beh dai meglio non
dirle niente. Pero potrebbe esser felice di sapere che I'hai ri-
conosciuta e che ricordi I'epoca in cui quel bar dava luce ¢
lustro alla piazza. E se invece a ditle cosi, si rammarica per
la sorte in cui ora ¢ cadutor D’accordo dai, basta. Paga e vai,
prendi i bollini e piantala. La signora poi non ¢ nemmeno da
sola, magari anche la persona con lei non ha piacere. Esatto
dai basta. Mentre vai verso la macchina, la incroci di nuovo
e il regalo del caso fa si che tu la saluti con un buonasera a
cui affidi tutta la gioia che le avresti voluto raccontare. La
signora contraccambia con un sorriso, con quel sorriso di
allora quando ti portava la tazza con la schiuma e di nuovo
il desiderio di dire alla signora questo ricordo risale. Ma dai,
piantala. Vai in macchina, dai, che sei gia anche in ritardo.
E cosi sei qui all'alba e ti sei svegliata pensando se avresti
o meno fatto piacere alla signora a raccontarle come il suo
viso sia stato foriero di una gran bella gioia. Quando si han-
no buone intenzioni bisogna sempre lanciarsi, poi le altre
persone intenderanno quello che vogliono, no? Dipende dal
concetto di buono che si ha, ti dici mentre scorri le pagine
della rassegna stampa e ti arrabbi con te che stai li ad arrovel-
larti su un saluto mentre il mondo esonda e frana e ci sono
uomini assetati di carnifico potere.



