EVELINE (tratto da The Persicetaners)

Andrea Negroni (S.G. Persiceto - Bo)

Guarda diritta davanti a sé Eveline,
seduta, appoggiando il viso alla fine-
stra, prima di raccontare di come un
treno gli abbia portato via 'amore,
una vita diversa, forse la felicita. Per
quelluomo, Eveline aveva lottato
con tutte le sue forze, e lui 'avrebbe
portata via da San Giovanni, in un
nuovo mondo, un mondo piu caldo,
un mondo da dove ricominciare da
capo, dove la guerra non sarebbe
mai arrivata come ['aveva conosciu-
ta lei. Guarda diritta davanti a sé,
sembra che debba riavvolgere il na-
stro, non vede niente in particolare,
se non con gli occhi della mente.

Le persone che venivano al suo ne-
gozio ritenevano che lei fosse felice,
perché a nessuno risparmiava un
sorriso delizioso, e inoltre a quasi
tutti faceva lo sconto. Aveva un ne-
gozio di cancelleria Eveline, dove si
poteva comprare anche il dentifricio,
un negozio in Corso ltalia, fu Corso
Vittorio Emanuele, dove adesso nes-
suno fa caso a cosa ci sia. Ma Eveline
C'era, eccome se C’era, e tutti lo san-
no dov'era il suo negozio.

“Non si e mai voluta sposare!”. Que-
sto era pressappoco il commento su
di lei, un tempo, quando ancora era
in negozio: la gente pensava che lei
stesse bene cosi, con la sua indipen-
denza, con la sua vocazione di ven-
ditrice, coni clienti che effettivamen-
te entravano in negozio anche solo
a dare un’occhiata, tanto era pulito,
tenuto con grande cura e dedizione
ai particolari. | vetri luccicavano. E
una donna minuta e garbata, la si-
gnorina Eveline.

Non si € mai voluta sposare, diceva-
no. Nessuno lo sapeva, ma questo
non era vero. Il grande amore era
arrivato anche per lei. Era giovane
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allora, e la madre era morta di parto,
dando alla luce un fratellino a Eveli-
ne. Se ne prese cura lei, come ne fos-
se la madre. La vita era dura e la re-
alta cruda, allora. Ma sempre estre-
mamente dignitosa. Il padre Guido
era stradino, puliva i fossi e i canali,
perché una volta i canali erano pre-
ziosissimi fuori dal borgo rotondo di
San Giovanni, e anche dentro. Nel
canale ci si lavava i vestiti, e spesso
anche le persone si lavavano li. Gia
allora Eveline provava una grande
gioia ad entrare in negozi che ven-
devano scarpe e abiti signorili, che
la sua famiglia all’epoca non poteva
permettersi, anche se lei non diceva
mai che non aveva i soldi per quelle
scarpe. SUo papa aveva un bel paio
di scarpe per la domenica, che Eve-
line gli lustrava ogni fine settimana
fino a farle brillare, cosicché sem-
brassero sempre nuove, e il babbo,
effettivamente, faceva una gran figu-
ra quando andava a Messa la dome-
nica mattina (alla Messa del capo-
luogo si usava dire un tempo, cioe
in Collegiata) e al Circolo per giocare
a carte con gli amici (almeno fino a
quando i fascisti non sequestraro-
no il locale). Una volta si usava cosi
a San Giovanni, si andava a Messa e
al bar, oppure al Circolo. Per cerca-
re marito e moglie ci si conosceva
finita la Messa oppure dopo le pro-
cessioni della Madonna del Poggio,
ma sicuramente anche al mercato
delle bestie, anche se sembra una
battuta, era proprio cosi. Il mercato
delle bestie, cioe dei bovini, era li,
dove adesso c’e il Parco dedicato al
grande Professor Raffaele Pettazzo-
ni. Forse e nato li il detto sulle mogli
eibuoi. Glianni passavano, la guerra
finalmente fini, e giunse il dopoguer-

ra. In quegli anni si tirava avanti, si
soprawiveva con difficolta ma con
grande voglia di vivere. Allora non
c’era bisogno di palestre per fare fa-
tica. Erano anni in cui le televisioni
erano poche, perché considerate un
elettrodomestico elitario. Infatti nel
mese di maggio, dopo la recita del
Santo Rosario, ai vari pilastrini della
citta, chi possedeva il televisore lo
portava sui marciapiedi per far ve-
dere quella diabolica creatura, e cio
che essa mostrava.

Era proprio un’epoca in cui il sacro
e il profano si mischiavano mirabil-
mente, recitavano entrambi estre-
mamente bene la loro parte, nel co-
pione della vita sociale che scandiva
le stagioni a San Giovanni. La tea-
tralita della vita allora era palesata
in una miriade di sfaccettature, e da
ogni angolatura dalla quale si guar-
dava, sembrava di essere all'interno
di una grande opera drammatica.
Eveline ando a lavorare presto, riusci
a terminare, non senza difficolta, la
quinta classe della scuola elemen-
tare. Lo ricorda sempre come uno
dei suoi giorni piu belli dell’infanzia,
era vestita bene, estremamente cu-
rata, con l'abito nero delle Figlie del-
la Lupa, quando riusci a prendere il
diploma, quel foglio di carta con su
scritto:

-OPERA NAZIONALE BALILLA-

Si attesta che l'alunna Guerzoni Eve-
line, di Guido e della fu Bellezanti
Clotilde, nata a San Giovanni in Per-
siceto il 24/08/1927, ha superato lo-
devolmente l'esame della classe V
elementare.
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Cosi fini la sua carriera scolastica, in
maniera brillante ma troppo presto,
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avrebbe potuto raggiungere ben piu
alti obiettivi se avesse continuato a
studiare. Ma il signor Guido le chiese
se aveva voglia di andare a lavorare
e lei non gli disubbidi. Dopo aver fat-
to la mondina per tre o quattro sta-
gioni nel terreno che va dall’'odierna
via Cento verso Decima, trovo un
piccolo impiego meno faticoso nel
capoluogo come bigliettaia del ci-
nema Pulega, che era di fianco all’A-
nonima persicetana industriale (da
tutti detta A.p.i.), il primo cinema di
San Giovanni.

Eravamo nel secondo dopoguerra,
anni politicamente instabili e tur-
bolenti. Ma quel treno, sul quale sali
la persona che sarebbe dovuta di-
ventare suo marito, in realta era gia
passato una manciata d’anni prima.
Quante notti insonni, e non solo per
amore, ma anche perché gli aerei al-
leati iniziarono a sganciare le bombe
per scovare i tedeschi, entrati ormai
nel territorio e nelle case delle nostre
citta e campagne. Fu un anno duris-
simoil 43, Eveline voleva andarsene,
voleva addirittura morire quella sera
in cui quel treno parti, non ce la fece
a salire con lui, fu indicibile la fatica
di resistere al suo richiamo.

“Eveline! Sali dail Per lamor di Dio, il
capotreno ha fischiato, se perdiamo
la coincidenza non so se ne passa un
altro! Lo vuoi capire? Se rimango giu
va a finire che mi ammazzano!”.

Le braccia di entrambi sono tese,
tese per un interminabile istante...
si toccano quasi, poi lei gli urla:
“Non posso, c’ho un cinno, un bab-
bo, non posso lasciarli a casal Non
me lo perdonerei mai, sarei un’egoi-
sta a venire in America con te!”
Le ultime parole le aveva dette inva-
no, perché le porte si erano sigilla-
te e il suo cuore era gia partito con
lui, una volta sola, ma per sempre.
Le gocce di lacrime e di pioggia gia
le accarezzavano gli zigomi, poi se
ne usci dalla stazione, riprese la bi-
cicletta e rincaso. Le responsabilita,

limpossibilita di andarsene e di ri-
cominciare da zero con quell’'uomo,
definito traditore da una patria che
non € mai esistita - perché Salo era
una falsa patria - diverranno molti
anni dopo terribili rimpianti. Forse
non terribili, ma compagni di medio-
crita. Mentre pedalava, pensava che
gli fosse crollato il mondo addosso,
ma fortunatamente non crollo quasi
nulla in quell’anno, tranne uno stu-
pido quadro quando una granata al-
leata scoppid a un centinaio di metri
da casa loro, vicino al canale della
Braglia.

Eveline era bella allora, un bel viso
armonioso in un corpicino da bal-
lerina, pesava se non quaranta, al
massimo quarantadue chili, e quel
ragazzo coi capelli color fieno, Bog-
dan, che quel giorno parti, ne era
sinceramente attratto, anche da un
punto di vista spirituale. Le voleva
naturalmente bene, come poterne
non volere a una ragazza cosi? Inol-
tre lo faceva ridere, Eveline sapeva
anche ridere di sé. Lui se ne sarebbe
preso cura, sulla barca sicuramente
oanche giasultreno, se solo lei fosse
partita con lui. Bogdan era un ragaz-
zo originario di Fiume, oggi in Slove-
nia, ma all’epoca dei fatti di cui sono
a conoscenza era territorio italiano,
e la sua storia fu particolare. Il padre
era bracciante a Fiume e poco dopo
la nascita di Bogdan parti per trova-
re un po’ difortuna a ovest. Dopo un
paio di anni a patate e (poco) pane
nero di segale, raggiunse Le Budrie e
inizio a lavorare il terreno del Conte
Orsi-Mangelli, il grande proprieta-
rio romagnolo. Gli altri contadini lo
chiamavano al furastir. Per Bogdan
il padre aveva sempre sognato un
futuro e una carriera militare, perché
i soldati hanno vitto e alloggio assi-
curati e hanno un salario dignitoso,
oltre a difendere la patria ed essere
uomini valorosi e coraggiosi. Cosi
quando Bogdan fu battezzato, oltre
al Certificato di battesimo, il padre

scrisse di proprio pugno - era analfa-
beta e si fece aiutare dal prete - una
specie di dichiarazione: che il figlio-
letto, giunto maggiorenne, avrebbe
aiutato la Patria italiana e si sarebbe
arruolato come soldato al momento
del bisogno.

Quella chiamata sotto le armi della
neonata Repubblica Sociale italiana
non si fece attendere, ma Bogdan
non ne volle sapere, era chiara-
mente simpatizzante dei suoi amici
partigiani, oltre che tenere una corri-
spondenza segreta con un cugino fa-
cente parte del Fronte di Liberazione
sloveno (OF), un movimento a forte
vocazione antifascista. Tuttavia, sa-
rebbe stato considerato un traditore
se, nel giro di una settimana, non
si fosse presentato alla Caserma di
Brescia al cospetto del Generale Gra-
ziani, dove era atteso.

Un suo amico d’infanzia lo aspet-
tava a Barcellona, perché aveva un
peschereccio e voleva andarsene
anch’eglidall’Europa edalla Spagna,
giacché tirava una brutta aria anche
nella capitale della Catalogna. Le
truppe del generalissimo Francisco
Franco usavano modi brutali, cosi
come qui da noi le camicie nere.
Cera inaspettatamente  ancora
qualche treno che da Bologna an-
dava verso il meridione, perché la
congiuntura storica era particolare:
niente era certo o sicuro. Da Napoli si
sarebbe imbarcato per Barcellona e,
in un modo o nell’altro, nonostante
il mare grosso che si poteva trovare
a settembre inoltrato, avrebbe prefe-
rito qualunque cosa rispetto a com-
battere per la Repubblica di Salo.
Tutto cio lo voleva fare con Eveline,
ma anche se lei ci sperava, di avere
la forza di salire sul treno, in realta
non ce la fece. La tempra da brava
ragazza responsabile e attaccata ai
valori familiari e lavorativi, la tempra
da persicetana in una parola, vinse-
ro sulla voglia di iniziare una nuova
avventura.




